在我国广阔的山川大地，天上、地上、水上，处处都有劳动者斗争的身影。

  依山傍海的福建，以山为脊、以海为怀，劳动者们更是广泛“海陆空”。在“五一”国际劳动节前后，咱们走近这些上天入地下海的劳动者，倾听他们的斗争故事。

  陈汉杰：从事世界上最风险的作业之一，全国仅有2400多人

  东南闽地，背山面海。海中有一个形似仕女眉黛的小渔岛，叫湄洲岛。岛屿与海岸中心，一湾海水蔚蓝清澈，即为湄洲湾，这儿散布着大大小小五个港区。

  船只靠泊是船只驾驭过程中难度最大的环节。为防止产生触礁、磕碰等事端，船长会请求引航服务，了解港口航道、水深、潮汐规则的引航员便会登轮。所以，在湄洲湾港口，常常能看到不得要领引航员陈汉杰的身影。

  1991年，陈汉杰从集美帆海学院结业，进入其时我国最大的远洋运输企业——广州远洋运输公司成为一名远洋船员。历经十年，他从实习生做到了船长，最长的一次在船上干了超两年才回家。后来，陈汉杰进入湄洲湾港口成为一名引航员。

  引航员培育周期适当长，全国仅有2400多个。“其时湄洲湾港口只要两个引航员，一个月也只要一条船进港，小的两三千吨，大的不超越7万吨。”陈汉杰说，跟着港口大规模建造，每年引航的船只数量渐渐的变多，到了2023年有1250艘，船的最大吨位也变为40万吨。

  海上状况扑朔迷离，瞬息万变，引航员被称为世界上最风险的作业之一。陈汉杰说，当船只遇到紧迫状况时，引航员作为抢险的指挥者，有必要见义勇为，力挽狂澜，其压力之大职责之重，唯有亲历者才干感遭到。

  一次触目惊心的抢险让陈汉杰毕生难忘。2020年6月13日，一艘30万吨的散货船在进港中，主机忽然停止作业，成了“死船”，状况非常危殆。“由于惯性，再有三分钟船就要违背航道，会形成触礁风险。”陈汉杰说，归纳其时水流状况，他敏捷指挥六条拖轮为货船充任“刹车”和“动力源”，不断改换拖轮方位，终究才转危为安。

  每一时刻的水文状况都不相同，每一条船都是一项新的应战。不论北风盛暑，引航员有必要24小时待命，深夜起来前往港口引航是粗茶淡饭。“有些时分早上五六点引航，清晨两三点从家里动身，除了要花时刻做预备作业，开快艇抵达引帆海域也需求一个多小时。”陈汉杰说。

  尽管辛苦，引航员也有归于本身个人的高兴。“当自己引船顺利靠离港口，特别是遭到外籍船员的欣赏时，一种自豪感便情不自禁。”陈汉杰说。

  在从业引航的20多年里，陈汉杰成功引航船只2000多艘次，先后被颁发全国十大“最美船员”“福建省五一劳动奖章”等荣誉称谓。“终身把一件事干好就知足了。”这是陈汉杰说的，也是一向这么做的。

  在福建省龙岩市连城县海拔近千米的金鸡岭上，流传着这样一句顺口溜——“坡陡弯急线型差，养路砂石靠远拉，山洪凶狠多水毁，李屋养路人人怕。”

  一把铁锹、一抹橘红，公路维护工林浩彪在李屋村G205国道上一干便是18年。

  “脾气跟牛一样倔，作业上便是‘一根筋’。”在记者初度来到龙岩市连城公路作业开展中心李屋公路站时，这儿的养路工这样点评林浩彪。

  李屋公路站记录员饶林凤浮光掠影，那是在2022年2月19日，连城冰灾，气温零下5摄氏度，噼里啪啦的冰柱坠落声此伏彼起，林浩彪深夜带着四五个养路工去整理倒伏的路树，并沿途撒盐除冰，维护路段37公里，林浩彪冒着北风来回撒了两遍盐。“回来的时分四肢直打抖，双眼冒着血丝，咱们劝他眯一瞬间让他人接力，他不愿，必定要带头把一切的事干完，一向做到第二天晚上7点。”饶林凤说。

  “遇到事了，你不带头干，怎么样才能够处理？”林浩彪皮肤乌黑，身段精瘦，带着一副眼镜。当记者见到他时，他正在G205国道上筑路。

  机械轰响，林浩彪推着切割机沿着路缝作业，路面打出来的水泥灰飞扬在林浩彪的脸上，汗珠子成了灰色。“刚触摸这行时仍是细皮嫩肉，天热常常用手擦汗，导致整个脸开裂，辣地疼，现在皮糙肉厚比较扛晒。”林浩彪说。

  晴天一身尘和汗，雨天一身水和泥，养路作业还具有必定的风险。在林浩彪的两条腿上，记者看到大大小小十多处陈年已久的瘀青，这来自看似简略的割草作业。“草丛、密植里藏着的小石子、玻璃碴、铁片，常常随割草机刀片飞快旋转，即便穿了护具的工人也或许被击伤流血。”林浩彪说，李屋公路站坐落大山之间，山区公路弯曲、密草丛生，养路工每季度要进行割草作业，一个来回就要半个月。

  闽西山区，是福建暴雨、山洪、泥石流等自然灾害频发多发区域之一，有“三年一小灾，五年一大灾”的说法，防汛、防飓风等极点气候的应急抢险成为李屋公路站作业的常态。

  上一年6月，李屋公路站所管养的公路超越100米的溜方就有13起。“养路工便是这样，劲风大雨他人越往家跑，咱们越往外冲。”林浩彪说，路通了，自己的心也顺利了。

  “金鸡岭上不老松”俞玉亭、优异站长王普炎……数年来，大山深处的李屋公路站出现了一批又一批模范人物。2018年，林浩彪被颁发福建省“劳动模范”称谓。他说，养好脚下的路，走好人生的路，便是“他的路”。

  黄智斌：在劲风大浪中，“把期望送给他人，把风险留给自己”

  “把期望送给他人，把风险留给自己”，用这样的话来描述交通运输部东海第二救助飞翔队一点也不为过。

  2018年9月16日，超强飓风“山竹”正面登陆广东。一艘塞拉利昂籍货船在汕头海门湾邻近停滞，船上9名外籍船员被困超越24小时，命悬一线。接到使命后，东海第二救助飞翔队“B-7310”机组从厦门高崎机场起飞，前往汕头海域货船出事地点施行紧迫救援。

  劲风、降水、雷暴，直升机波动严峻，经过一个多小时困难飞翔抵达事发点，此刻间隔飓风中心只要10海里，风力到达12级，货船却不在报警海域，飞翔队只能顺着风向搜索。在前方约3公里处，货船现身，但一排足以炸毁直升机的联排高压线近在咫尺。由于顺着每秒33米的风速加上本身速度，此刻直升机现已来不及“刹车”，在这两三秒的紧迫关头，飞翔队作出了一个斗胆的决议——经过倒飞的方法向出事货船挨近。

  调转机身，曾经冲的动力对立风力，直升机经过倒飞渐渐挨近货船，并成功停靠在货船甲板上，被困的9名船员一个一个钻进机舱，成功获救。从发现货船到船员脱困，仅用时6分钟。指挥这次存亡救援的机长，正是黄智斌。

  “没有先例，没有过倒飞操练，甚至连惧怕的时刻都没有。”黄智斌说，飞机一旦起飞，在茫茫大海就停不下来，他驾驭的直升机，便是遇险者的一线生机，不论产生任何特情，救援作业有必要“冲得上去、救得下来”。

  开始挑选这个作业，黄智斌也曾带着一丝懵懂。黄智斌说，其时从帆海专业结业的他本以为会成为船长，却成了一个飞翔员。在飞翔操练时由于自己笨手笨脚，他一度泄气。2009年，作为大陆在台湾海峡的仅有空中救援力气，东二飞组建了救助飞翔队，黄智斌带着1000多小时的飞翔时刻，和在外面“摸爬滚打”练就的一身飞翔身手，来到了这儿。

  24小时在线，随时待命动身，或出现在劲风大浪的恶劣海况里，或出现在停滞磕碰的危机景象中，这是归于黄智斌的作业日常。

  触目惊心的搜救背面，是日复一日的艰苦操练。现在的黄智斌现已是一名教员机长，除了承当救助使命，还需求带飞新的机长。

  “师傅对日常细节抠得很细，常常问询一些航前预备方面的问题，答复略微有踌躇就会‘被返工’。”正在跟着黄智斌操练搜救副驾驭改装的郑传焱说，他们了解，这是对自己担任，对战友担任，对大众安全担任的表现。

  入行整整20年，黄智斌履行救助使命178起，成功救助172人，飞翔时长达4500小时。“十多年里，我救过的人大部分都没见过正脸，看到的都是他们的背影。”黄智斌说，救下的这100多个人，背面是100多个家庭。

  近年来，黄智斌先后被评为厦门市劳动模范、全国交通运输系统先进作业者。“每一次救援就像走过一次人生，我觉得荣誉不是评给了我个人，换了我的队员也是实至名归，它评给的是咱们的作业。”黄智斌有感而发。 （记者邰晓安 周义）